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O Que São as Luzes? 


“What is Enligthenment?” ("O que são as Luzes?") in Rabinow (P.). ed., The Fou- 
cault reader. Nova Iorque, Pantheon Books, 1984. ps. 32-50. 


Quando, nos dias de hoje, um jornal propõe uma pergunta aos 
seus leitores, é para pedir-lhes seus pontos de vista a respeito de 
um tema sobre o qual cada um já tem sua opinião: não nos arrisca- 
mos a aprender grande coisa. No século XVIII, se preferia interro- 
gar o público sobre problemas para os quais justamente ainda não 
havia resposta. Não sei se era mais eficaz; era mais divertido. 

Assim, em virtude desse hábito, um periódico alemão, a Berlinis- 
che Monatsschrift, publicou, em dezembro de 1784, uma resposta à 
pergunta: Was ist Aufklärung?" E essa resposta era de Kant. 

Texto menor, talvez. Mas me parece que, com cle, entra discreta- 
mente na história do pensamento uma questão que a filosofia mo- 
derna não foi capaz de responder, mas da qual ela nunca conseguiu 
se desembaraçar. E há dois séculos. de formas diversas, ela a repe- 
te. De Hegel a Horckheimer ou a Habermas, passando por Nic- 
tzsche ou Max Weber, não cxiste quase nenhuma filosofia que, dirc- 
ta ou indiretamente, não tenha sido confrontada com essa mesma 
questão: qual é então esse acontecimento que se chama a Aufklci- 
rung e que determinou, pelo menos em parte, o que somos, pensa- 
mos e fazemos hoje? Imaginemos que a Berlinische Monatsschrift 
ainda existe cm nossos dias e que ela coloca para seus leitores a 
questão: “O que é a filosofia moderna?” Poderíamos talvez respon- 
cler-lhe em eco: a filosofia moderna é a que tenta responder à ques- 
tão lançada, há dois séculos, com tanta imprudência: Was ist Aufk- 
tãrung? 


1. In Berlinische Monatsschrift. dezembro de 1784, vol. IV, ps. 481-491 ("Qu'est-ce 
que les Lumiêres?”. trad. Wismann. tn Oeuvres. Paris. Gallimard, col. “Biblio- 
thèque de la Pléiade”, 1985. 4. II). 
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Detenhamo-nos por alguns instantes nesse texto de Kant. Por 
muitas razões. ele merece reter a atenção. 

1) A essa mesma pergunta, o próprio Moses Mendelssohn tinha 
acabado de responder no mesmo jornal, dois meses antes. Mas Kant 
desconhecia esse texto quando havia redigido o seu. Certamente. 
não é desse momento que data o encontro do movimento filosófico 
alemão com os novos desenvolvimentos da cultura judaica. Já há 
uns 30 anos Mendelssohn estava nessa encruzilhada, em compa- 
nhia de Lessing. Mas, até então, tratava-se de dar direito de cidada- 
nia à cultura judaica no pensamento alemão — o que Lessing havia 
tentado fazer em Die Juden? -, ou ainda de desembaraçar o pensa- 
mento judaico e a filosofia alemã dos problemas comuns: é o que 
Mendelssohn havia feito nas Entretiens sur l'immortalité de 1 “ame”. 
Com os dois textos publicados na Berltnische Monatsschrift. a Aufk- 
lärung alemã e a Haskala judaica reconheciam que elas pertenciam 
à mesma história: buscam determinar de que processo comum elas 
decorrem. Talvez fosse uma maneira de anunciar a aceitação de um 
destino comum. do qual se sabe a que drama ele devia conduzir. 

2) Entretanto. há mais. Em si mesmo e no interior da tradição 
cristã, esse texto coloca um problema novo. 

Certamente não é a primeira vez que o pensamento filosófico 
procura refletir sobre seu próprio presente. Mas. esquematicamen- 
te, pode-se dizer que, até então, essa reflexão tinha tomado três for- 
mas principais: 

- pode-se representar o presente como pertencendo a uma certa 
época do mundo, distinta das outras por algumas características 
próprias. ou separada das outras por algum acontecimento dramá- 
tico. Assim, em O político, de Platão, os interlocutores reconhecem 
que eles pertencem a uma dessas revoluções do mundo em que 
este gira ao contrário, com todas as consegiências negativas que 
isso pode ter; 

- pode-se também interrogar o presente para nele tentar decifrar 
os sinais que anunciam um acontecimento iminente. Temos aqui o 
princípio de uma espécie de hermenêutica histórica, da qual Agos- 
tinho poderia dar um exemplo: 


2. Lessing (G.). Die Juden, 1749. 
3. Mendelssohn (M.). Phädon oder über die Unsterblichkeit der Seele. Berlim. 
1767. 1768, 1769. 
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- pode-se igualmente analisar o presente como um ponto cle 
transição na direção da aurora de um mundo novo. É isso que des- 
ercve Vico no último capítulo dos Principes de la philosophie de 
l'histoire’: o que ele vê “hoje” é a “mais completa civilização propa- 
gando-se entre os povos, na maioria subjugados por alguns gran- 
des monarcas”; é também “a Europa resplandecente de uma in- 
comparável civilização”, abundante enfim “de todos os bens que 
compõem a felicidade da vida humana”. 

Ora. a mancira pela qual Kant coloca a questão da Aufklärung é 
totalmente diferente: nem uma época do mundo à qual se perten- 
ce, nem um acontecimento do qual se percebe os sinais. nem a au- 
rora de uma realização. Kant define a Aufklärung de uma mancira 
quase inteiramente negativa, como uma Ausgang, uma “saída”. 
uma “solução”. Em seus outros textos sobre a história, ocorre a 
Kant colocar questões sobre a origem ou definir a finalidade inte- 
rior de um processo histórico. No texto sobre a Aufklärung, a 
questão se refere à pura atualidade. Ele não busca compreender o 
presente a partir de uma totalidade ou de uma realização futura. 
Ele busca uma diferença: qual a diferença que ele introduz hoje 
em relação a ontem? 

3) Não entrarei nos detalhes do texto. que não é muito claro, ape- 
sar de sua brevidade. Gostaria simplesmente de me deter em três 
ou quatro pontos que me parecem importantes para compreender 
como Kant colocou a questão filosófica do presente. 

Kant indica imediatamente que a “saída” que caracteriza a Aufk- 
léirung é um processo que nos liberta do estado de “menoridade”. 
E por “menoridade” ele entende um ccrto estado de nossa vontade 
que nos faz aceitar a autoridade de algum outro para nos conduzir 
nos domínios em que convém fazer uso da razão. Kant dá três 
exemplos: estamos no estado de menoridade quando um livro 
toma o lugar do entendimento, quando um orientador espiritual 
toma o lugar da consciência, quando um médico decide em nosso 
lugar a nossa dieta (observamos de passagem que facilmente se re- 
conhece aí o registro das três críticas, embora o texto não o mencio- 
ne explicitamente). Em todo caso, a Aufklärung é definida pela mo- 
dificação da relação preexistente entre a vontade, a autoridade c o 
uso da razão. 


4. Vico (G.). Principii di una scienza nuova d'interno alla comune natura delle 
nazioni, 1725 (Principes de la philosophie de l'histoire. trad. Michelet, Paris, 1835; 
reed., Paris, A. Colin, 1963). 
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É preciso também enfatizar que essa saída é apresentada por 
Kant de maneira bastante ambígua. Ele a caracteriza como um 
fato, um processo em vias de se desenrolar; mas a apresenta tam- 
bém como uma tarefa c uma obrigação. Desde o primeiro parágra- 
fo. enfatiza que o próprio homem é responsável por seu estado de 
menoridade. É preciso conceber então que cle não poderá sair dele 
a não ser por uma mudança que cle próprio operará em si mesmo. 
De uma maneira significativa, Kant diz que essa Aufklárung tem 


uma “divisa” (Wahlspruch): ora, a divisa é E atra- 
vés do qual alguém se faz reconhecer; é tamém uma palàxra de or- 
dem que damos a nós mesmos e que própomos aos outros. E qual 
é essa palavra de ordem? Aude saper, “tenha coragem, a audácia 
de saber”. Portanto, é preciso considerar que a Aufklärung é ao 
mesmo tempo um processo do qual os homens fazem parte coleti- 
vamente e um ato de coragem a realizar pessoalmente. Eles são si- 
multancamente elementos e agentes do mesmo processo. Podem 
scr seus atores à medida que fazem parte dele; e cle se produz à 
medida que os homens decidem ser seus atores voluntários. 

Surge uma terceira dificuldade no texto de Kant. Ela reside no 
emprego da palavra Menschheit. Sabe-se a importância deste ter- 
mo na concepção kantiana da história. Será preciso compreender 
que é o conjunto da espécie humana que está envolvido no proces- 
so da Aufklärung? E, nesse caso, é preciso conceber que a Aufklä- 
rung é uma mudança histórica que atinge a vida política e social de 
todos os homens sobre a superfície da Terra. Ou se deve entender 
que se trata de uma mudança que afeta o que constitui a humanida- 
de do ser humano? E se coloca então a questão de saber o que é 
essa mudança. Ali, também, a resposta de Kant não é desprovida 
de certa ambiguidade. Em todo caso, sob uma aparência simples, 
ela é bastante complexa. 

Kant define duas condições essenciais para que um homem saia 
de sua menoridade. E essas duas condições são simultaneamente 
espirituais e institucionais, éticas e políticas. 

A primeira dessas condições é que seja bem discriminado o que 
decorre da obediência e o que decorre do uso da razão. Para carac- 
terizar resumidamente o estado de menoridade, Kant cita uma €x- 
pressão de uso corrente: “Obcdeçam, não raciocinem.” Tal é, se- 
gundo ele, a forma pela qual se exercem habitualmente a disciplina 
militar, o poder político, a autoridade religiosa. A humanidade terá 
adquirido maioridade não quando não tiver mais que obedecer, 


Er. o. 
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mas quando se disser a ela: “Obcdeçam, e vocês poderão racioci- 
nar tanto quanto quiserem.” É preciso observar que a palavra ale- 
må empregada aqui é rizonieren: esta palavra, que é também eni- 
pregada nas Critiques, não se relaciona com um uso qualquer da 
razão, mas com um uso da razão no qual esta não tem outra finali- 
dade senão cla mesma: rãzonieren é raciocinar por raciocinar. E 
Kant dá exemplos, cles também completamente triviais, aparente- 
mente: pagar seus impostos, mas poder raciocinar tanto quanto sc 
queira sobre a fiscalização, eis o que caracteriza o estado de maio- 
ridade; ou ainda assegurar, quando se é pastor, o serviço de uma 
paróquia de acordo com os princípios da Igreja à qual se pertence, 
mas raciocinar como se quiser sobre o tema dos dogmas religiosos. 

Seria possível pensar que nada há aí de muito diferente do que 
se entende, desde o século XVI, por liberdade de consciência: o di- 
reito de pensar como se queira, desde que se obedeça como é preci- 
so. Ora, é ali que Kant faz intervir uma outra distinção e a faz inter- 
vir de uma maneira bastante surpreendente. Trata-se da distinção 
entre o uso privado c o uso público da razão. Mas ele acrescenta 
logo a seguir que a razão deve ser livre em seu uso público e que 
deve ser submissa em seu uso privado. O que é. palavra por pala- 
vra, o contrário do que usualmente se chama liberdade de cons- 
ciência. 

Mas é necessário precisar um pouco. Qual é, segundo Kant, esse 
uso privado da razão? Em que domínio cle se exerce? O homem, 
diz Kant, faz um uso privado de sua razão quando ele é “uma peça 
de uma máquina”; ou seja, quando ele tem um papel a desempe- 
nhar na sociedade e funções a exercer: ser soldado, ter impostos a 
pagar. dirigir uma paróquia, ser funcionário de um governo, tudo 
isso faz do ser humano um segmento particular naSociedade: por 
aí, cle se encontra colocado em uma posição defjhida, cm que cle 
deve aplicar as regras e perseguir fins particulars. Kant não pede 
que se pratique uma obediência cega e tola; mas que se faça um uso 
da razão adaptado a essas circunstâncias determinadas; e a razão 
deve submeter-se então a esses fins particulares. Não pode haver 
portanto, aí, uso livre da razão. 

Em compensação, quando se raciocina apenas para fazer uso de 
sua razão, quando se raciocina como ser racional (e não como peça 
de uma máquina), quando se raciocina como membro da humani- 
dade racional, então c uso da razão deve ser livre e público. A Aufk- 
lärung não é, portanto, somente o processo pelo qual os indivíduos 
procurariam garantir sua liberdade pessoal de pensamento. Há 
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Aufklärung quando existe sobreposição do uso universal, do uso li- 
vre e do uso público da razão. 

Ora, isso nos conduz a uma quarta questão que é preciso colocar 
para esse texto de Kant. Compreende-se que o uso universal da ra- 
zão (fora de qualquer fim particular) é assunto do próprio sujeito 
como indivíduo; percebe-se também que a liberdade desse uso 
pode ser assegurada de maneira puramente negativa pela ausência 
de qualquer acusação contra ele; mas, como assegurar um uso pú- 
blico dessa razão? A Aufklärung - vemos aqui - não deve ser conce- 
bida simplesmente como um processo geral afetando toda a huma- 
nidade: ela não deve ser concebida somente como uma obrigação 
prescrita aos indivíduos: cla aparece agora como um problema po- 
lítico. Em todo caso, coloca-se a questão de saber como o uso da ra- 
zão pode tomar a forma pública que lhe é necessária, como a audá- 
cia de saber pode se exercer plenamente, enquanto os indivíduos 
obedecerão tão exatamente quanto possível. E Kant, para terminar, 
propõe a Frederico II, em termos pouco velados, uma espécie de 
contrato. O que poderíamos chamar de contrato do despotismo ra- 
cional com a livre razão: o uso público e livre da razão autônoma 
será a melhor garantia da obediência, desde que, no entanto, o pró- 
prio princípio político ao qual é preciso obedecer esteja de acordo 
com a razão universal. 


Deixemos de lado esse texto. Não pretendo absolutamente consi- 
derá-lo como podendo constituir uma descrição adequada da 
Aufklärung; e nenhum historiador, penso, poderia se satisfazer 
com ele para analisar as transformações sociais, políticas e cultu- 
rais produzidas no fim do século XVIIL. 

Contudo, apesar de seu caráter circunstancial e sem querer lhe 
dar um lugar exagerado na obra de Kant, creio que é preciso enfati- 
zar a ligação existente entre esse pequeno artigo e as três Critiques. 
Ele descreve de fato a Aufklärung como o momento em que a hu- 
manidade fará uso de sua própria razão, sem se submeter a nenhu- 
ma autoridade: ora. é precisamente neste momento que a Crítica é 
necessária, já que ela tem o papel de definir as condições nas quais 
o uso da razão é legítimo para determinar o que se pode conhecer, 
o que é preciso fazer e o que é permitido esperar. É um uso ilegiti- 
mo da razão que faz nascer, com a ilusão, o dogmatismo e a hetero- 
nomia: ao contrário, é quando o uso legítimo da razão foi clara- 


1984 O Qur Sao na haest SAI 


mente definido em seus princípios que sua autonomia pode sei as 

segurada. A Crítica é, de qualquer maneira, o livro de bordo daan 

zão tornada maior na Aufklärung: e, inversamente, n Aujklarung e 
a era da Crítica. 

É preciso também, creio. enfatizar a relação entre esse texto dr 
Kant e os outros textos consagrados à história. Estes, em sua nalo 
ria. buscam definir a finalidade interna do tempo e o ponto paia o 
qual se encaminha a história da humanidade. Ora, a análise da 
Aufklärung. definindo-a como a passagem da humanidade piua 
seu estado de maioridade, situa a atualidade em relação a esse mo- 
vimento do conjunto e suas direções fundamentais. Mas, simulta- 
neamente, cla mostra como, nesse momento atual, cada um é res- 
ponsável de uma certa maneira por esse processo do conjunto. 

A hipótese que eu gostaria de sustentar é de que esse pequeno 
texto se encontra de qualquer forma na charneira entre a reflexão 
crítica e a reflexão sobre a história. É uma reflexão de Kant sobre a 
atualidade de seu trabalho. Sem dúvida, não é a primeira vez que 
um filósofo expõe as razões que ele tem para emprcender sua obra 
em tal ou tal momento. Mas me parece que é a primeira vez que um 
filósofo liga assim. de maneira estreita e do interior, a significação 
de sua obra em relação ao conhecimento, uma reflexão sobre a his- 
tória e uma análise particular do momento singular em que ele cs- 
creve e em função do qual ele escreve. A reflexão sobre “a atualida- 
de” como diferença na história e como motivo para uma tarefa filo- 
sófica particular me parece ser a novidade desse texto. 

E. encarando-o assim, me parece que se pode reconhecer nele 
um ponto de partida: o esboço do que se poderia chamar de atitude 
de modernidade. 

Sei que se fala frequentemente da modernidade como uma épo- 
ca ou, em todo caso, como um conjunto de traços característicos de 
uma época; cla é situada em um calendário, no qual seria precedi- 
da de uma pré-modernidade, mais ou menos ingênua ou arcaica, € 
seguida de uma enigmática c inquietante “pós-modernidade”. E 
nos interrogamos então para saber se a modcrnidade constitui a 
conseguência da Aufklärung c seu desenvolvimento, ou se é preci- 
so ver nela uma ruptura ou um desvio em relação aos princípios 
fundamentais do século XVIII. 

Referindo-me ao texto de Kant, pergunto-me se não podemos en- 
carar a modernidade mais como uma atitude do que como um pe- 
ríodo da história. Por atitude, quero dizer um modo de relação que 
concerne à atualidade; uma escolha voluntária que é feita por al. 
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guns: enfim. uma maneira de pensar e de sentir. uma maneira tam- 
bém de agir e de se conduzir que. tudo ao mesmo tempo, marca 
uma pertinência e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem 
dúvida, como aquilo que os gregos chamavam de êthos. Conse- 
quentemente, mais do que querer distinguir o “período moderno” 
das épocas “pré” ou “pós-modernas”, creio que seria melhor procu- 
rar entender como a atitude de modernidade, desde que se formou, 
pôs-se em luta com as atitudes de “contramodernidade”. 

Para caracterizar resumidamente essa atitude de modernidade, 
tomarei um exemplo que é quase obrigatório: trata-se de Baudelai- 
re. já que em geral se reconhece nele uma das consciências mais 
agudas da modernidade do século XIX. 

1) Tenta-se frequentemente caracterizar a modernidade pela 
consciência da descontinuidade do tempo: ruptura da tradição, 
sentimento de novidade, vertigem do que passa. É certamente isso 
que Baudelaire parece dizer quando ele define a modernidade 
como “o transitório, o fugidio, o contingente". Mas, para ele, ser 
moderno não é reconhecer ¢ aceitar esse movimento perpétuo; é, 
ao contrário, assumir uma determinada atitude em relação a esse 
movimento; e essa atitude voluntária. difícil, consiste em recuperar 
alguma coisa de eterno que não cstá além do instante presente, 
nem por trás dele, mas nele. A modernidade se distingue da moda 
que apenas segue o curso do tempo: é essa atitude que permite 
apreender o que há de “heróico” no momento presente. A moderni- 
dade não é um fato de sensibilidade frente ao presente fugidio; é 
uma vontade de “heroificar” o presente. 

Eu me contentarci em citar o que diz Baudelaire da pintura dos 
personagens contemporâncos. Baudelaire ridiculariza esses pinto- 
res que, achando muito antiestética a maneira de se vestir dos ho- 
mens do século XIX, só querem representá-los com togas antigas. 
Mas, para ele, a modernidade da pintura não consistirá apenas em 
introduzir vestes negras em um quadro. O pintor moderno será 
aquele que mostrará essa escura sobrecasaca como “a vestimenta 
necessária de nossa época”. É aquele que saberá fazer valer, nessa 
última moda, a relação essencial, permanente, obsedante que nos- 
sa época mantém com a morte. “A vestimenta negra e a sobrecasa- 
ca têm não somente sua heleza poética, que é a expressão da igual- 
dade universal, mas ainda sua poética, que é a expressão do espíri- 


5. Baudelaire (C.), Le peintre de la vie moderne, in Oeuvres complètes, Paris, 
Gallimard, col. “Bibliothèque de la Pléiade”. 1976, t. H, p. 695. 
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to público: um imenso desfile de coveiros, políticos, amantes, bur- 
gueses. Celebramos todos algum enterro.” Para designar essa ati- 
tude de modernidade, Baudelaire utiliza, às vezes, uma lítotes que 
é muito significativa, porque cla se apresenta sob a forma de um 
preceito: “Vocês não têm o direito de menosprezar o presente.” 

2) Essa heroificação é irônica, bem entendido. Não se trata abso- 
lutamente, na atitude de modernidade, de sacralizar o momento 
que passa para tentar mantê-lo ou perpetuá-lo. Não se trata sobre- 
tudo de recolhê-lo como uma curiosidade fugidia e interessante: 
isso seria o que Baudelaire chama de uma atitude de “flanar”. 
Aquele que flana se contenta em abrir os olhos, prestar atenção e 
colecionar na lembrança. Ao homem que flana, Baudelaire opõe o 
homem de modernidade: "Ele vai, corre, procura. Seguramente, 
esse homem, esse solitário dotado de uma imaginação ativa. sem- 
pre viajando através do grande deserto de homens, tem um objeti- 
vo mais clevado do que o daquele que flana, um objetivo mais geral, 
diferente do prazer fugídio da circunstância. Ele busca essa alguma 
coisa que nos permitirão chamar de modernidade. Trata-se para 
ele de destacar da moda o que cla pode conter dc poético no históri- 
co.” E, como exemplo de modernidade, Baudelaire cita o desenhista 
Constantin Guys. Aparentemente, cle é um sujeito que flana. um co- 
lecionador de curiosidades: ele é sempre “o último em todos os luga- 
res onde pode resplandecer a luz, ressoar a poesia, fervilhar a vida, 
vibrar a música, em todos os lugares onde uma paixão pode pousar 
seu olhar, em todos os lugares onde o homem natural é o homem 
convencional se mostram em uma beleza bizarra. em todos os luga- 
res onde o sol clarcia as jóias fugidias do animal depravado". 

Mas não devemos nos enganar. Constantin Guys não é um sujei- 
to que flana; de fato, aos olhos de Baudelaire, o pintor moderno por 
excelência é aquele que, na hora em que o mundo inteiro vai dor- 
mir, se põe ao trabalho, e o transfigura. Transfiguração que não é 
anulação do real, mas o difícil jogo entre a verdade do real e o excr- 
cício da liberdade: as coisas “naturais” tornam-se então “mais do 
que naturais”, as coisas “belas” tornam-se “mais do que belas”, e as 
coisas singulares aparecem “dotadas de uma vida entusiasta como 
a alma do autor". Para a atitude de modernidade, o alto valor do 
presente é indissociável da obstinação de imaginar, imaginá-lo de 


6. Id., "De l'héroïsme de la vie moderne”, op. cil.. p. 494. > 
7. Baudelaire (C.), Le peintre de la vie moderne, op. cit.. ps. 693-694. 
8. Ibid.. p. 694. 
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modo diferente do que ele não é, e transformá-lo não o destruindo, 
mas captando-o no que ele é. A modernidade baudelairiana é um 
exercício em que a extrema atenção para com o real é confrontada 
com a prática de uma liberdade que, simultaneamente, respeita 
esse real e o viola. 

3) No entanto, para Baudelaire, a modernidade não é simples- 
mente forma de relação com o presente; é também um modo de re- 
lação que é preciso estabelecer consigo mesmo. A atitude voluntá- 
ria de modernidade está ligada a um ascetismo indispensável. Ser 
moderno não é aceitar a si mesmo tal como se é no fluxo dos mo- 
mentos que passam; é tomar a si mesmo como objeto de uma ela- 
boração complexa e dura: é o que Baudelaire chama, de acordo 
com o vocabulário da época, de “dandismo”. Não lembrarei as pági- 
nas muito conhecidas: aquelas sobre a natureza “grosseira, terres- 
tre. imunda”: aquelas sobre a indispensável revolta do homem em 
relação a ele mesmo: aquelas sobre a “doutrina da elegância”. que 
impõe “a esses ambiciosos e apagados sectários” uma disciplina 
mais despótica do que a das mais terríveis religiões; as páginas, en- 
fim, sobre o ascetismo do dândi que faz de seu corpo, de seu com- 
portamento, de seus sentimentos e paixões, de sua existência, uma 
obra de arte. O homem moderno, para Baudelaire, não é aquele 
que parte para descobrir a si mesmo, seus segredos e sua verdade 
escondida; clc é aquele que busca inventar-sc a si mesmo. Essa 
modernidade não liberta o homem em seu ser próprio; ela lhe im- 
póc a tarefa de elaborar a si mesmo. 

4) Finalmente, acrescentarei apenas uma palavra. Essa heroifi- 
cação irônica do presente, esse jogo da liberdade com o real para 
sua transfiguração, essa elaboração ascética de si, Baudelaire não 
concebe que possam ocorrer na própria sociedade ou no corpo po- 
lítico. Eles só podem produzir-se em um lugar outro que Baudelai- 
re chama de arte. 


Não pretendo resumir nesses poucos traços o acontecimento 
histórico complexo que foi a Aufklärung no fim do século XVII, 
nem tampouco as diferentes formas que a atitude dc modernidade 
pôde assumir durante os dois últimos séculos. 

Gostaria, por um lado. de enfatizar o enraizamento na Aufklä- 
rung de um tipo de interrogação filosófica que problematiza simul- 
tancamente a relação com o presente, o modo de scr histórico e a 
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constituição de si próprio como sujeito autônomo; gostaria de enfa- 
tizar. por outro lado, que o fio que pode nos atar dessa maneira à 
Aufklärung não é a fidelidade aos elementos de doutrina. mas. an- 
tes, a reativação permanente de uma atitude: ou seja, um êthos filo- 
sófico que seria possível caracterizar como crítica permanente de 
nosso ser histórico. É esse éthos que cu gostaria de caracterizar 
muito resumidamente. 

A. Negativamente. 1) Esse êthos implica inicialmente que se re- 
cuse o que chamarei de boa vontade de “chantagem” em relação à 
Aufklärung. Penso que a Aufklärung. como conjunto de aconteci- 
mentos políticos, econômicos, sociais, institucionais, culturais dos 
quais somos ainda em grande parte dependentes, constitui um do- 
ménio de análise privilegiado. Penso também que, como empreen- 
dimento para ligar por um laço de relação direta o progresso da 
verdade c a história da liberdade, ela formulou uma questão filosó- 
fica que ainda permanece colocada para nós. Penso, enfim - tentei 
mostrá-lo a propósito do texto de Kant -, que ela definiu uma certa 
maneira de filosofar. 

Mas isso não quer dizer que é preciso ser a favor ou contra a 
Aufklärung. Isso quer dizer precisamente que é necessário recusar 
tudo o que poderia se apresentar sob a forma de uma alternativa 
simplista e autoritária: ou vocês aceitam a Aufklärung. e permanc- 
cem na tradição de seu racionalismo (o que é considerado por al- 
guns como positivo e, por outros, ao contrário, como uma censu- 
ra); ou vocês criticam a Aufklärung, e tentam escapar desses prin- 
cípios de racionalidade (o que pode ser ainda uma vez tomado 
como positivo ou como negativo). E não escaparemos dessa chan- 
tagem introduzindo nuanças “dialéticas”, buscando determinar o 
que poderia haver de bom ou de mau na Aufklärung. 

É preciso tentar fazer a análise de nós mesmos como seres histo- 
ricamente determinados, até certo ponto, pela Aufklärung. O que 
implica uma série de pesquisas históricas tão precisas quanto pos- 
sívcl; e essas pesquisas não serão orientadas retrospectivamente 
na direção do “núcleo essencial da racionalidade” que se pode 
encontrar na Aufklärung e que se poderia salvar inteiramente no 
estado de causa: elas seriam orientadas na direção dos “limites 
atuais do necessário”: ou seja, na direção do que não é, ou não é 
mais, indispensável para a constituição de nós mesmos como sujei- 
tos autônomos. 

2) Essa crítica permanente de nós mesmos deve evitar as confu- 
sões sempre muito fáceis entre o humanismo e a Aufklärung. É 
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preciso jamais esquecer que a Aufklärung é um acontecimento ou 
um conjunto de acontecimentos e de processos históricos comple- 
xos, que se situaram em um determinado momento do desenvolvi- 
mento das sociedades européias. Esse conjunto inclui elementos 
de transformações sociais, tipos de instituições políticas, formas 
de saber, projetos de racionalização dos conhecimentos e das prá- 
ticas, mutações tecnológicas, que são muito difíceis de resumir em 
uma palavra, embora muitos desses fenômenos sejam ainda im- 
portantes no momento atual. Aquele que eu já destaquei, e que me 
parece ter sido fundador de toda uma forma de reflexão filosófica, 
concerne somente ao modo de relação de reflexão com o presente. 

O humanismo é uma coisa completamente diferente: é um tema, 
ou melhor, um conjunto de temas que reapareceram em várias oca- 
siões através do tempo, nas sociedades curopéias; esses temas, 
permanentemente ligados a julgamentos de valor, tiveram eviden- 
temente sempre muitas variações em seu conteúdo, assim como 
nos valores que eles mantiveram. Mais ainda, serviram de princí- 
pio crítico de diferenciação: houve um humanismo que se apresen- 
tava como crítica ao cristianismo ou à religião em geral; houve um 
humanismo cristão em oposição a um humanismo ascético e muito 
mais tcocêntrico (no século XVII). No século XIX, houve um huma- 
nismo desconfiado, hostil e crítico cm relação à ciência; c um outro 
que colocava (ao contrário) sua esperança nessa mesma ciência. O 
marxismo foi um humanismo, o existencialismo, o personalismo 
também o foram; houve um tempo em que se sustentavam os valo- 
res humanistas representados pelo nacional-socialismo, e no qual 
os próprios stalinistas sc diziam humanistas. 

Não se deve concluir daí que tudo aquilo que se reivindicou 
como humanismo deva ser rejeitado, mas que a temática humanis- 
ta é cm si mesma muito maleável, muito diversa, muito inconsis- 
tente para servir de cixo à reflexão. E é verdade que, ao menos des- 
de o século XVII, o que se chama de humanismo foi sempre obriga- 
do a sc apoiar em certas concepções do homem que são tomadas 
emprestadas da religião, das ciências. da política. O humanismo 
serve para colorir e justificar as concepções do homem às quais ele 
foi certamente obrigado a recorrer. 

Ora, creio que justamente se pode opor a essa temática, tão fre- 
quentemente recorrente e sempre dependente do humanismo, o 
princípio de uma critica c de uma criação permanente de nós mes- 
mos em nossa autonomia; ou seja, um princípio que está no cerne 
da consciência histórica que a Aufklärung tinha tido dela mesma. 
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Deste ponto de vista, cu veria mais uma tensão entre a Aufklérun 
e o humanismo do que uma identidade. 

Em todo caso, confundi-los me parece perigoso: e, além disso. 
historicamente inexato. Se a questão do homem. da espécie huma- 
na, do humanista foi muito importante ao longo do século XVIII, 
muito raramente, creio, a própria Aufklärung se considerou como 
um humanismo. Vale a pena notar também que, ao longo do século 
XIX, a historiografia do humanismo no século XVI, que tinha sido 
tão importante cm pessoas como Sainte-Beuve ou Burckhardt, 
sempre foi distinta e, às vezes, explicitamente oposta às Luzes € ao 
século XVIII. O século XIX teve a tendência a opô-los, ao menos tan- 
to quanto a confundi-los. 

Em todo caso, creio que é preciso escapar tanto da chantageni 
intelectual e política de “ser a favor ou contra a Aufklärung”. como 
também da confusão histórica e moral que mistura o tema do hu- 
manismo com a questão da Aufklärung. Uma análise de suas rela- 
ções complexas ao longo dos dois últimos séculos deveria ser feita, 
e esse seria um trabalho importante para desembaralhar um pou- 
co a consciência que temos de nós mesmos c de nosso passado. 

B. Positivamente. Mas, levando em conta essas precauções, é pre- 
ciso evidentemente dar um conteúdo mais positivo ao que pode ser 
um éthos filosófico consistente em uma crítica do que dizemos. pen- 
samos e fazemos, através de uma ontologia histórica de nós mesmos. 

1) Esse êthos filosófico pode ser caracterizado como uma atitu- 
de-limite. Não se trata de um comportamento de rejeição. Deve-se 
escapar à alternativa do fora e do dentro; é preciso situar-se nas 
fronteiras. A crítica é certamente a análise dos limites e a reflexão 
sobre eles. Mas, sc a questão kantiana cra saber a que limites o co- 
nhecimento deve renunciar a transpor, parece-me que, atualmente, 
a questão crítica deve ser revertida em uma questão positiva: no 
que nos é apresentado como universal, necessário, obrigatório, 
qual é a parte do que é singular, contingente e fruto das imposições 
arbitrárias. Trata-se, em suma, de transformar a crítica exercida 
sob a forma de limitação necessária em uma crítica prática sob a 
forma de ultrapassagem possível. 

Aquilo que, nós o vemos, traz como conscquência que a crítica 
vai se exercer não mais na pesquisa das estruturas formais que têm 
valor universal, mas como pesquisa histórica através dos aconteci- 
mentos que nos levaram a nos constituir e a nos reconhecer como 
sujeitos do que fazemos, pensamos, dizemos. Nesse sentido, essa 
crítica não é transcendental c não tem por finalidade tornar possí- 
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vel uma metafísica: ela é gencalógica em sua finalidade e arqueoló- 
gica em seu método. Arqueológica - e não transcendental - no sen- 
tido de que cla não procurará depreender as cstruturas universais 
de qualquer conhecimento ou de qualquer ação moral possível: 
mas tratar tanto os discursos que articulam o que pensamos, dize- 
mos € fazemos como os acontecimentos históricos. E essa crítica 
será genealógica no sentido de que ela não deduzirá da forma do 
que somos o que para nós é impossível fazer ou conhecer; mas ela 
deduzirá da contingência que nos fez ser o que somos a possibili- 
dade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou 
pensamos. 

Ela não busca tornar possível a metafísica tornada enfim ciên- 
cia; cla procura fazer avançar para tão longe e tão amplamente 
quanto possível o trabalho infinito da liberdade. 

2) Mas, para que não se trate simplesmente da afirmação e do 
sonho vazio de liberdade, parece-me que essa atitude históri- 
co-crítica deve ser também uma atitude experimental. Quero dizer 
que esse trabalho realizado nos limites de nós mesmos deve, por 
um lado, abrir um domínio de pesquisas históricas e, por outro, 
colocar-se à prova da realidade c da atualidade, para simultanea- 
mente aprcender os pontos em que a mudança é possível e desejá- 
vel c para determinar a forma precisa a dar a essa mudança. O que 
quer dizer que essa ontologia histórica de nós mesmos deve desvi- 
ar-se de todos esses projetos que pretendem ser globais e radicais. 
De fato, sabe-se pela experiência que a pretensão de escapar ao sis- 
tema da atualidade para oferecer programas de conjunto de uma 
outra sociedade, de um outro modo de pensar, de uma outra cultu- 
ra, de uma outra visão do mundo apenas conseguiu reconduzir às 
mais perigosas tradições. 

Prefiro as transformações muito precisas que puderam ocorrer. 
há 20 anos. cm um certo número de domínios que concernem a 
nossos modos de scr e de pensar, às relações de autoridade, às re- 
lações de sexos, à maneira pela qual percebemos a loucura ou à do- 
ença, prefiro essas transformações mesmo parciais, que foram fei- 
tas na correlação da análise histórica e da atitude prática, às pro- 
messas do novo homem que os piores sistemas políticos repetiram 
ao longo do século XX. 

Caracterizarci então o êthos filosófico próprio à antologia crítica 
de nós mesmos como uma prova histórico-prática dos limites que 
podemos transpor. portanto, como o nosso trabalho sobre nós 
mesmos como seres livres. 
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3) Mas. sem dúvida. seria totalmente legítimo fazer a seguinte 
objeção: limitando-se a esse tipo de pesquisas e de provas sempre 
parciais e locais, não há o risco de nos deixarmos determinar por 
estruturas mais gerais, sobre as quais tendemos a não ter nem 
consciência nem domínio? 

Sobre isso. duas respostas. É verdade que é preciso renunciar à 
esperança de jamais atingir um ponto de vista que poderia nos dar 
acesso ao conhecimento completo e definitivo do que pode consti- 
tuir nossos limites históricos. E, desse ponto de vista, a experiência 
teórica e prática que fazemos de nossos limites e de sua ultrapassa- 
gem possível é sempre limitada, determinada e, portanto, a ser re- 
começada. 

Mas isso não quer dizer que qualquer trabalho só pode ser feito 
na desordem e na contingência. Esse trabalho tem sua gencralida- 
de, sua sistematização, sua homogeneidade e sua aposta. 

Sua aposta. É indicada pelo que poderíamos chamar de “o para- 
doxo (das relações) da capacidade e do poder”. Sabe-se que a gran- 
de promessa ou a grande esperança do século XVIII, ou de uma 
parte do século XVIII, estava depositada no crescimento simultá- 
neo e proporcional da capacidade técnica de agir sobre as coisas e 
da liberdade dos indivíduos uns em relação aos outros. Além dis- 
so, podemos ver que, através de toda a história das sociedades oci- 
dentais (talvez ali se encontre a raiz de seu singular destino históri- 
co- tão particular, tão diferente (dos outros) em sua trajetória e tão 
universalizante, dominante em relação aos outros), a aquisição de 
capacidades e a luta pela liberdade constituíram os clementos per- 
manentes. Ora, as relações entre crescimento das capacidades e 
crescimento da autonomia não são tão simples para que o século 
XVIII pudesse acreditar nelas. Pode-se ver que formas de relações 
de poder eram veiculadas pelas diversas tecnologias (quer se tra- 
tasse de produções com finalidades econômicas, de instituições vi- 
sando a regulações sociais, de técnicas de comunicação): como 
exemplo, as disciplinas simultaneamente coletivas e individuais. os 
procedimentos de normalização exercidos em nome do poder do 
Estado, as exigências da sociedade ou de faixas da população. A 
aposta é então: como desvincular o crescimento das capacidades e 
a intensificação das relações de poder? 

Homogeneidade. Conduz ao estudo do que poderíamos chamar 
de “conjuntos práticos”. Trata-se de tomar como domínio homogê- 
neo de referência não as represcntações que os homens se dão de- 
les mesmos, não as condições que os determinam sem que eles o 
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saibam, mas o que eles fazem ¢ a maneira pela qual o fazem. Ou 
seja, as formas de racionalidade que organizam as maneiras de fa- 
zer (o que poderíamos chamar de seu aspecto tecnológico), e a li- 
berdade com a qual eles agem nesses sistemas práticos, reagindo 
ao que os outros fazem, modificando até certo ponto as regras do 
jogo (é o que poderíamos chamar de versão cstratégica dessas prá- 
ticas). A homogeneidade dessas análises histórico-críticas é asse- 
gurada. portanto, por esse domínio das práticas, com sua versão 
tecnológica e sua versão estratégica. 

Sistematização. Esses conjuntos práticos decorrem de três 
grandes domínios: o das relações de domínio sobre as coisas, o das 
relações de ação sobrc os outros, o das relações consigo mesmo. O 
que não quer dizer que esses três domínios sejam completamente 
estranhos uns aos outros. Sabemos que o domínio sobre as coisas 
passa pela relação com os outros: c esta implica sempre as rela- 
ções consigo mesmo; e vice-versa. Mas trata-se de três eixos dos 
quais é preciso analisar a especificidade e o intricamento: o cixo do 
saber, o eixo do poder e o eixo da ética. Em outros termos, a ontolo- 
gia histórica de nós mesmos deve responder a uma série aberta de 
questões: ela sc relaciona com um número não definido de pesqui- 
sas que é possível multiplicar c precisar tanto quanto se queira: 
mas elas responderão todas à seguinte sistematização: como nos 
constituímos como sujeitos de nosso saber; como nos constituí- 
mos como sujeitos que excrcem ou sofrem as relações de poder: 
como nos constituímos como sujeitos morais de nossas ações. 

Generalidade. Finalmente, essas pesquisas histórico-críticas 
são bem particulares no sentido de se referirem sempre a um mate- 
rial. a uma época, a um corpo de práticas c a discursos determina- 
dos. Mas, ao menos na escala das sociedades ocidentais da qual de- 
rivamos, clas têm sua generalidade: no sentido de que, até agora, 
elas têm sido recorrentes; assim, o problema das relações entre ra- 
zão c loucura, entre doença e saúde, crime c lei, ou o problema do 
lugar a dar às relações sexuais etc. 

Mas. se evoco essa generalidade não é para dizer que é preciso 
retraçá-la em sua continuidade metaistórica através do tempo, 
nem tampouco acompanhar suas variações. O que é preciso apre- 
ender é em que medida o que sabemos, as formas de poder que aí 
se exercem e a experiência que fazemos de nós mesmos constituem 
apenas figuras históricas determinadas por uma certa forma de 
problematização, que definiu objetos, regras de ação, modos de re- 
lação consigo mesmo. O estudo (dos modos) de problematizações 
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(ou seja, do que não é constante antropológica nem variação crono- 
lógica) é, portanto, a maneira de analisar, em sua forma historica- 
mente singular, as questões de alcance geral. 


* 


Um pequeno resumo para terminar e retornar a Kant. Não sei sc 
algum dia nos tornaremos maiores. Muitas coisas em nossa expe- 
riência nos convencem de que o acontecimento histórico da Aufklã- 
rung não nos tornou maiores; e que nós não o somos ainda. Entre- 
tanto, parece-me que se pode dar um sentido a essa interrogação 
crítica sobre o presente e sobre nós mesmos formulada por Kant 
ao refletir sobre a Aufklärung. Parece-me que esta é, inclusive. uma 
maneira de filosofar que não foi sem importância nem eficácia nes- 
ses dois últimos séculos. É preciso considerar a ontologia crítica de 
nós mesmos não certamente como uma teoria, uma doutrina, nem 
mesmo como um corpo permanente de saber que se acumula; é 
preciso concebê-la como uma atitude, um éthos, uma via filosófica 
em que a crítica do que somos é simultaneamente análise histórica 
dos limites que nos são colocados e prova de sua ultrapassagem 
possível. 

Essa atitude filosófica deve se traduzir em um trabalho de pes- 
quisas diversas: estas têm sua coerência metodológica no estudo 
tanto arqueológico quanto genealógico de práticas enfocadas si- 
multaneamente como tipo tecnológico de racionalidade e jogos es- 
tratégicos de liberdades; elas têm sua coerência teórica na defini- 
ção das formas historicamente singulares nas quais têm sido pro- 
blematizadas as generalidades de nossa relação com as coisas, 
com os outros ¢ conosco. Elas têm sua coerência prática no cuida- 
do dedicado em colocar a reflexão histórico-crítica à prova das prá- 
ticas concretas. Não sei se é preciso dizer hoje que o trabalho críti- 
co também implica a fé nas Luzes; ele sempre implica, penso. o tra- 
balho sobre nossos limites, ou seja. um trabalho paciente que dá 
forma à impaciência da liberdade. 


